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AHMAD AL-ZA TAR OU LE MYSTERE DE LA TOTALITE
De la quéte de la terre a la quéte de 'absolu

Tahrir SALAH
Université Lille 3

L'élégie de Mahmoud Darwich intitulée « Ahmad al-Za'tar ! » est parue en 1977 dans le
recueil A'rds (Noces). Le personnage éponyme y symbolise les Palestiniens du camp de Tall al-
Za'tar, au nord-est de Beyrouth, qui, assiégés puis pris d’assaut par les milices chrétiennes,
furent prés de deux mille a succomber en 1976.

Ce touchant chant de deuil alterne I'épique et le lyrique 2. L'épique s’y manifeste par
I'activation de la fonction référentielle du langage a travers la narration, la description, le
didactisme et 'emploi de la troisieme personne, et le lyrique par le biais de la fonction émotive
dulangage, 'usage de la premiere personne et la théatralisation du texte a travers I'instauration
du dialogue et de ses actes de langage : demander, répondre, interpeller °.

Pour contourner la mort qui guette son personnage, le poéte condense les symboles et
les archétypes de I'ascension ainsi que les figures de I'éternel retour et de I'immortalité. Ces
derniéres opérent discrétement par des réseaux d’identification translinéaires et simultanés
selon les axes suivants : Ahmad-l'assiégé ; Ahmad-le Phoenix ; Ahmad-Osiris ; et Ahmad-
I'alchimiste. La richesse du texte réside dans le croisement des données de ces quatre axes.

L'androgynie du personnage, a titre d’exemple, fait écho a celle d’Osiris qui est androgyne
comme toute divinité végétale *, mais aussi a celle du Phoenix, ni maile ni femelle °, et enfin a
celle de la pierre philosophale appelée « Rebis ¢ », c’est-a-dire I'étre double.

1. Dtwan Mahmid Darwis, Beyrouth, Dar al-Awdat, 1984, vol. 1 [désormais DMD], p. 595-608 ; traduction francaise
Abdellatif Labi, Rien qu’une autre année. Anthologie poétique (1966-1982), Paris, Minuit, 1997 [désormais RQA], p. 166-176.

2. SubhT aL-Hapin (2008) considére cette alternance du lyrique et de I'épique qui caractérise non seulement cette
élégie, mais aussi I'ensemble du recueil Aras, comme I'amorce d’une recherche esthétique (baht gamali) que le
projet poétique de Mahmoud Darwich confirmera dans les recueils suivants.

3. HamBURGER 1986, p. 72-238.

4, ELiape 1995, p- 159.

5. Hausaux et Leroy 1939, p. 12-13.
6. ELIADE 1995, p. 148.

Bulletin d’Etudes Orientales, LX, 2011, Ifpo, Damas, p. 271- 288.
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Le dernier axe englobe les trois premiers. Ainsi les épreuves que traverse le personnage
deviennent symboliquement les transmutations pour réaliser le Grand Euvre dans son
acception mystique c’est-a-dire l'illumination et la vérité absolue : les transformations
physiques de la matiere seraient les représentations des modalités des rites ancestraux dans
leur trame universelle, torture-mort initiatique et résurrection.”

Nous évoquerons constamment le croisement des données de ces trois mythes dans la
suite de notre analyse, ot nous étudierons d’abord les figures du chaos et de la mort investies
dans le poéme. Nous verrons ensuite comment I'irrévocable est contourné par I'imaginaire de
I'ascension et par la promesse de I'éternel retour. Nous nous interrogerons enfin sur 'objet de
la quéte du personnage: est-il a la recherche d’une terre ou a la recherche de I’absolu ?

En ce qui concerne le cadre théorique de cette étude, les travaux de Gilbert Durand, et
notamment son ouvrage Les structures anthropologiques de l'imaginaire, nous ont aidé a classer
la multiplicité incroyable des symboles et des archétypes que le texte exploite, sans oublier
I'apport intéressant des travaux de Mircea Eliade.

LES FIGURES DU CHAOS ET DE LA MORT : AHMAD AL-ZATAR GUETTE PAR LA TENTATION DE U'ABIME
La naissance d’Ahmad : un triomphe sur le chaos

Le récit de la vie d’Ahmad l'assiégé s’ouvre sur une scéne presque mythique. D’abord,
sa naissance mystérieuse de la blessure (al-gurh) ¢, de la matrice d’une abeille (nahla) qui est
connotée érotiquement dans 'ensemble de I'ceuvre du poete. Une naissance certes hors du
commun, mais vécue et pensée en termes de chute, d’oti « descendant » (nazilan), se rapprochant
ainsi de la naissance du commun des mortels ° :

« Le mouvement trop brusque que la sage-femme imprime au nouveau-né, les

manipulations et les dénivellations brutales qui suivent la naissance seraient en méme
temps que la premiére expérience de la chute la premiére expérience de la peur. »

Cette métaphore qui rapproche la naissance de la chute se révele donc angoissante et
solidaire des symboles des ténebres et de I'agitation : « la séparation de la mer d’avec les cités
de cendres » (infisalu I-bahri ‘an muduni l-ramad) *° annonce ensuite la fin du chaos ot toutes les
formes sont fondues dans 'abime marin *.

En faisant coincider la naissance d’Ahmad avec la fin du chaos cosmique, le poéte fait
opérer discrétement la mythologie mésopotamienne ou le chaos représenté par la déesse
Tiamat s’ordonnera grice a son fils Marduk 2,

7. ELiaDE 1994, p. 261-262.

8.DMD, p. 595 ; RQA, p. 166.

9. Duranp 1992a, p. 123.

10. DMD, p. 595 ; RQA, p. 166.

11. Le chaos est souvent représenté par des tourbillons d’eau ou par un océan sans fin (Cazenave 1996, p. 120).
12. ELiane 1989, p. 70.



AHMAD AL-ZA‘TAR OU LE MYSTERE DE LA TOTALITE 273

Le triomphe du détail : un retour a 'amorphe

Cette victoire sur le chaos cosmique par I'acte de création que représente la naissance
d’Ahmad est momentanée. Sa naissance est en effet une sortie du chaos vers un autre politisé.
Ce retour a 'amorphe est suggéré par le mot «détails» (tafasil) qui apparait pour la premiére
fois dans la scéne inaugurale qu’on vient d’interpréter ** :

Descendant de I'abeille de I'ancienne blessure vers les détails de pays (RQA, p. 166)
nazilan min nahlati l-gurhi l-qadimi ila tafdsili I-bilad (DMD, p. 595)

Comme c’est le contour, « la périphérie », qui confére aux objets leurs formes, le lien
entre le chaos et les « détails » (al-tafdsil) parait évident et il se confirme par les différentes
occurrences de ce dernier qui font ressurgir les récurrences suivantes dans leur entourage
verbal :

- Détails / Eau : « la mer » (bahr), « les eaux » (miyah) et « les écumes » (zabad) figurent
souvent dans le contexte phrastique de « détails » (tafdsil), rappelant discrétement le chaos
souvent représenté sous forme de tourbillons d’eau ou d’océan infini. Cet aspect liquide revét
parfois d’autres formes : « sueur » (‘araq), voire « sang » (dam).

- Détails / Séparation : la création se fait soit par fusion, soit par séparation. La séparation est
créatrice juste dans la scéne décrivant la naissance d’Ahmad. Ses autres occurrences, « briser »
et « se détacher », sont synonymes d’un retour a I'informe et au désordre comme dans I'épisode
qui raconte la mort d’Ahmad :

Les détails insignifiants
Prennent la forme d’une poire

Le pays se détache des bureaux
Les chevaux se détachent des valises (RQA, p. 171)

tattahidu l-tafasilu l-radr atu Sakla kummatra
wa-tanfasilu [-biladu ‘ani l-makatib
wa-I-huyilu ‘ani l-haqa’ib (DMD, p. 601)

- Détails / Espace et Corps morcelés : dans les vers précédents, détails (tafasil) s’associe a I'espace
politisé, ville/pays (madinat/bilad), qui est agressif dans toutes ses occurrences car il est lié au
désordre, au morcellement et a la mort.

Ce retour a 'amorphe, aux détails (tafasil), qui caractérise I'espace trouve son écho dans le
corps morcelé, « détaillé », d’Ahmad. Le plus souvent, il s’agit de ses mains, de ses yeux, de ses
cOtes et rarement d’une entité. Ainsi se trouve-t-il éparpillé, a I'image de ses lieux d’exil. Dans
ce jeu de correspondance entre le macrocosme (univers/espace urbain) et le microcosme (le
corps humain), ce dernier emprunte a I'espace son vocabulaire : Ahmad cherche les « limites
de ses doigts », il veut déterminer « sa stature et son image » tout en oubliant les « frontieres
de son ceeur ™ » :

13. DMD, p. 595 ; RQA, p. 166.

14. Le poete emploie le verbe haddada qui a la méme racine que le nom hudid, qui signifie « frontiéres ». Quant au
traducteur, il a choisi les termes : déterminez, limitez, délimitez, limites. Nous leur préférons « frontiéres » et « tracer
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Je cherche les limites de mes doigts
Toutes d’écumes m’apparaissent les capitales (RQA, p. 169)

abhatu ‘an hudiudi asabi'T
fa-ard I-‘awdsima kullaha zabada (DMD, p. 598)

Dois-je recourir a ton siege pour déterminer ma stature (RQA, 169)

wa-ltaga’tu ila hisarin kay uhaddida gamatt (DMD, p. 598)

Et je recours a ma saignée pour déterminer mon image (RQA, p. 170)

wa-ltaga’tu ila nazift kay uhaddida siiratt (DMD, p. 600)

Dois-je oublier les frontiéres de mon coeur chaque fois qu'un
Cognassier vient a pousser (RQA, p. 169)

a-kullama nahadat safargalatun nasitu hudiida qalbi (DMD, p. 599)

En effet, Ahmad cherche a abolir la fusion des formes pour échapper a la régression dans
I'amorphe et le chaos.

Les images angoissantes du chaos jouxtent textuellement d’autres images proches sur le
plan imaginaire ; celles de la mort symbolisée par '’élément liquide et I'archétype animal.

L'eau qui coule : une figure de lirrévocable

L'eau sombre est le doublet des ténébres qui sont la substance symbolique de la mort. Elle
représente un voyage sans retour, car on ne se baigne pas deux fois dans la méme eau * et le
premier navigateur est bien la mort, puisqu’on envoyait les cadavres sur des canaux en pleine
mer ¢,

« Cendres » (ramad), «balles» (rasas), «lances» (rimah), « guillotines» (migsalat),
« funérailles » (al-ganazat), ces mots qui voisinent dans le poeme avec I'élément aquatique 7 le
confirment dans son caractére mortuaire. Méme le féminin qui est implicitement lié a I'eau’®
en porte les traces funebres ; la mere d’Ahmad :

Le met hativement au monde dans une feuille de bananier et se retire
(RQA, p. 167 )

lam taliduhu ummuhu illa daqa’iga ft ind’i [-mawzi wa-nsahabat (DMD, p. 596)

et méme son enfantement est vécu comme une régression momentanée dans l’amorphe. Quant
a sa femme, elle fend le ceeur et l'oignon frais et va rejoindre la violette ; une fleur de cimetiere :

des frontieres », car ils sont fideles au texte original et traduisent mieux la correspondance entre microcosme et
macrocosme.

15. Duranp 1992a, p. 104.
16. CAZENAVE 1996, p. 406.
17. Mer/marin (a 5 reprises), vagues (a 2 reprises), écume, sel, eaux, océan, golfe, Barada et Le Nil (deux fleuves).

18. DuranD 19924, p. 108 : « dés qu’elle ondule, la chevelure entraine I'image aquatique et vice versa. »
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0 ma belle femme, tu fends le cceur et I'oignon
Frais, tu vas rejoindre la violette (RQA, p. 171)

ya mra’ati l-gamilat taqta‘ina l-qalba wa-1-basal
al-tariyya wa tadhabina ild l-banafsag (DMD, p. 602)

Par ailleurs, la surface de 'eau est le premier miroir, ce qui explique le c6té funebre de ce
dernier. Les croyances populaires ne disent-elles pas qu'il retient 'dme ou la force vitale de
I’homme qui le regarde ? Réver d’un miroir n’est-il pas un présage de mort ? Cela ne laisse donc
aucun doute sur le motif du miroitement * des cailloux dans la séquence qui narre I'agonie
d’Ahmad :

Les cailloux suent et miroitent (RQA, p. 171)
li-l-hasa ‘araqun wa-mir’atun (DMD, p. 602)

Et encore une fois, 'imaginaire mortuaire de 'aquatique va se greffer sur un autre symbole,
sur I'étoile que la surface d’eau sombre reflete. Au début du siege, en annongant qu’Ahmad était
« le pas-I'étoile » (wa-kana I-hutwata I-nagmata) , le poéte révele au lecteur la fin tragique de
son personnage puisque dans de nombreuses mythologies, I’étoile symbolise "dme des morts
admis au ciel 2.

Larchétype animal ou la fuite de 'animal humain devant la mort

Les symboles thériomorphes # font partie de I'univers de Darwich. Dans notre élégie,
au moment ou le personnage est a I'agonie, un cheval apparait, car il est symboliquement
lié & la mort. Ainsi au Moyen-Age, on appelait la civiere « le cheval de Saint-Michel » et en
persan, un cercueil est dit « cheval en bois # ». Ce cdté funébre qui caractérise le cheval et
I'archétype animal en général s’explique par son mouvement rapide qui consiste a compenser
un changement soudain par un autre. C’est ce que I'imaginaire va retenir de 'animalité car les
premieres expériences angoissantes de I'enfance sont liées au changement : la naissance, la
manipulation de la mére ou de la sage-femme, le sevrage et plus tard la mort .

Par ailleurs, tout ce qui fourmille dans cette élégie peut se lire comme un symbole de
mort et de chaos : les « deux papillons » (al-farasatayn) entre lesquels Ahmad est « oublié »,
« I'abeille » (al-nahla) d’oti il « descend » et les « mouches saisonniéres » (al-dubab al-mawsimiyy)
« qui escaladent sa blessure » » ; et cela au premier degré de lecture, car nous verrons plus loin

19. La traduction proposée par Elias Sanbar (ADS, p. 134) : « les cailloux ont une sueur et un miroir », est plus fidéle
al'original que celle proposée par Labi : « les cailloux suent et miroitent. »

20.DMD, p. 597 ; RQA, p. 167.

21. Cazenave 1996, p. 240.

22. Du grec thérion, « béte sauvage. »
23. DuranD 1992a, p. 80-81.

24. DuranDp 1992a, p. 71-78.

25. DMD, p. 602 ; RQA, p. 171.
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que le poete joue sur la polysémie qui caractérise le symbole pour créer un texte qui offre une
nouvelle interprétation a chaque degré de lecture.

L’ASCENSION OU LA PROMESSE D’UN ETERNEL RETOUR : AHMAD AL-ZA‘TAR FACE A LIRREVOCABLE

Comment Ahmad surmontera-t-il I'angoisse devant I'irrévocable ? Comment échappera-
t-il a la tentation de I'abime et des ténebres ? La réponse de Darwich est la méme que celle
que I'Imaginaire humain nous livre depuis la nuit des temps : on transcende la mort soit en la
convertissant en ascension, soit en I'euphémisant par une promesse d’un éternel retour.

L'imaginaire de l'ascension pour convertir l'irrévocable :
oiseaux, échelles, montagnes, ciel... pour Ahmad

La valeur positive de I'ascension trouve son explication dans la réflexologie betcherevienne
qui étudie le cerveau du nourrisson, son mode d’adaptation et son caractére pulsionnel et
social %. Pour le jeune enfant, « se mettre debout » est percu d’une maniere privilégiée, d’oti le
traumatisme enfoui que la chute provoque pendant I'apprentissage de la marche et dont I'étre
humain garde toujours la trace. Sur le plan imaginaire, un ensemble d’images va consteller
autour des gestes constitutifs des réflexes posturaux : la verticalisation, la libération de la
main droite et la vision, car 'image est modelée non seulement par I'environnement social et
cosmique, mais aussi par les grands réflexes, postural, nutritionnel et érotique :

« U'imaginaire n’est rien d’autre que ce trajet dans lequel la représentation de 'objet
se laisse assimiler et modeler par les impératifs pulsionnels du sujet, et dans lequel
réciproquement, les représentations subjectives s’expliquent par les accommodations
antérieures du sujet au milieu objectif %, »

Ainsi dans cette élégie, Ahmad s’éléve pour cicatriser son réve, pour transcender « la
sécheresse du pain et de I’eau confisquée », pour échapper a « I'air marin de I’abime » et pour
contourner le « cheval » de mort « perdu sur le chemin de I'aéroport » :

Je monte de la sécheresse du pain et de I'eau confisquée
D’un cheval perdu sur le chemin de 'aéroport

Je monte de I'air marin (RQA, p. 172)

wa-as‘adu min gafafi l-hubzi wa-l-ma’i -musadar

min hisanin da‘a fi darbi l-matar

min hawd’i I-bahri as‘ad (DMD, p. 602-603).

Le régime diurne % de I'image dont les symboles de I'ascension font partie fonctionne par
anti-phrase, d’ou la récurrence de «monter» dans le passage qui suit la mort d’Ahmad.

26. DuranD 19923, p. 46-51.
27. DuranDp 1992a, p. 38.

28. Selon Gilbert Durand, il y a deux régimes du symbolisme, diurne et nocturne, fondés sur une tripartition
réflexologique. Régime diurne : dominante posturale/ technologie des armes/ sociologie du souverain mage et du
guerrier/ rituel de I’élévation et de la purification. Régime nocturne : dominante digestive et cyclique/ techniques
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Le schéme verticalisant travaille aussi le poéme implicitement a travers les symboles et les
archétypes ascensionnels. Le ciel et ses luminaires y constituent un axe d’opposition terrestre/
céleste : pas-ruelle-sables/ciel-azur-étoile. Toutes ces oppositions octroient a Ahmad un coté
céleste ; la ressemblance n’est-elle pas le lot des sables tandis que lui est voué a I'azur ?

Les sables se ressemblent , mais ne te ressemble que I'azur (RQA, p. 168)
inna I-tasabuha li-l-rimali wa-anta li-l-azraq (DMD, p. 598)

Ceci traduit une volonté de conjurer le sort et de dépasser le terrestre aliénant vers
'au-dela lumineux. « Les soleils a venir » (al-Sumis al-mugbila)® effacent I'image du « corps
ensanglanté » (al-gasad al-mudarrag) *° qui les précédent et illuminent le visage d’Ahmad
obscurci dans sa cachette. Par ailleurs, c’est sur le visage et les yeux que le texte se focalise,
car toutes les mystiques ascensionnelles assimilent la téte a la sphére céleste dont les yeux
sont les luminaires. Ce jeu de correspondance entre le cosmos et le corps humain donne un
sens a l'alliance textuelle entre ces parties-la et le scheme ascensionnel : ce sont « des yeux
des arrivants au coucher de la plaine » qu’Ahmad « monte » (wa-as‘adu min ‘uyini-l-qadimina ila
gurubi [-sahl) * et c’est la pierre, un autre symbole ascensionnel, que les yeux jouxtent :

Toi, le nom des yeux, I’écho du marbre (RQA, p. 172)
ya-sma l-‘uytini wa-ya ruhamiyya l-sadd (DMD, p. 604)

L'élévation est ici un simulacre de puissance puisque la puissance et I'élévation sont
synonymes. Le ciel, le divin et le monarque ne sont-ils pas liés ? Tout ce qui rapproche du
ciel devient un symbole d’ascension et de puissance : les montagnes imaginées qui « se sont
dépouillées de leurs manteaux pour couvrir » Ahmad (ramat ma‘atifaha I-gibalu wa-haba’atni) 2,
les montagnes réelles (Tall al-Za'tar) ot se déroule le récit et le Carmel dont Ahmad est I'échelle.
Par ailleurs, cette derniére est considérée comme un substitut de l'aile, outil ascensionnel par
excellence. Ainsi on néglige I'animalité de 'oiseau au profit de la puissance de son envol et c’est
pourquoi « les images ornithologiques renvoient toutes au désir d’élévation de sublimation ** ».
Loiseau cadence le texte, il figure sous son nom générique mais aussi sous des noms plus
particuliers : 'hirondelle (al-suntini), le rossignol (al-‘andalib) et le ramier (al-yamama), sans
oublier le phoenix (al-‘anqa’), I'oiseau mythique qui habite discrétement le texte.

Le symbolisme ascensionnel de I'oiseau opere sur un mode implicite et translinéaire. Quant
au niveau linéaire, I'oiseau rejoint I'imaginaire populaire en représentant tantét 'exode :

du contenant, de I'habitat, du cycle, du calendrier agricole et de I'industrie textile/ sociologie matriarcale et
nourriciére/ symboles du retour, mythes et drames astrobiologiques (Duranp 1992a, p. 38).

29.DMD, p. 604 ; RQA, p. 173.
30. DMD, p. 604 ; RQA, p. 173.
31. DMD, p. 603 ; RQA, p. 172.
32.DMD, p. 595 ; RQA, p. 166.
33. DuranDp 19923, p. 145.
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Les oiseaux ont écrit leurs oraisons et m’ont égaré (RQA, p. 174)

katabat maratiha l-tuytru wa-Sarradtni (DMD, p. 605)

Et tantdt le printemps :
Ne le ravissez pas a I'hirondelle (RQA, p. 170)
la ta’hudithu mina l-suniinic (DMD, p. 600)

L'Imaginaire de I'éternel retour pour euphémiser l'irrévocable :
« Osiris, le Pheenix, Rebis » unis en Ahmad

Amadouerl’irrévocable, composer avec sansjamais proférer le mot ultime, en’euphémisant
par une promesse d’un éternel retour est un procédé qui releve certes de la logique de la
conversion, ot derriére I'aspect négatif d'une chose se cache une valeur positive et salvatrice ;
une logique de « I'antiphrase qui constitue une véritable conversion qui transfigure le sens
et la vocation des choses et des étres tout en conservant I'inéluctable destin des choses et des
étres > ».

Par des indices discrets semés tout au long du poéme, deux mythes de I’éternel retour le
structurent : le mythe d’Osiris et le mythe du Phoenix qui sont englobés a leur tour dans la
quéte alchimique qui est en partie une quéte de I'immortalité. U'intelligence du texte réside
dans le fait de croiser simultanément les données de ces mythes avec le récit en cours sur le
siege que subit Ahmad. Ainsi I'exil, le siege et la mort deviennent des épreuves initiatiques
pour accéder a I'immortalité et a I'absolu.

« Dans la caravane ininterrompue de I'exode », Ahmad vit avec pour seuls souvenirs « des
trains en partance » et « des quais vides d’étres chers et de jasmin » :

Une mémoire venue des trains en partance

Et des quais que les bouquets de jasmin et les paroles d’accueil ont désertés
Ahmad se découvrait dans la caravane ininterrompue de 'exode (RQA, p. 166)
dakiratan tagi'u mina l-qitarati l-latt tamdi

wa-arsifatan bila mustaqbilina wa-ydsamin

kana -ktisafa I-dati fi-l-‘arabat (DMD, p. 596)

Comme lui, le phoenix qui quitte son pays natal pour se rendre a Héliopolis **. Comme lui,
Osiris que Seth, son frere, a éloigné par la ruse.

« Les murailles poussent sur mon corps » (jasadi huwa l-aswar) *¢, crie Ahmad 'assiégé ; un
cri qui pourrait étre celui d’Osiris enfermé dans le coffre scellé que le Nil emportera dans la
méditerranée, ou encore le cri du Phoenix-pére mourant enfermé dans son globe de myrrhe ¥7.

34. DuranDp 1992a, p. 233.
35. Hausaux et Leroy 1939, p. 14.
36. DMD, p. 598 ; RQA, p. 168.

37. Selon une variante de la 1égende du phoenix, ce dernier porte le corps de son pére enveloppé dans un globe
de myrrhe pour | ’enterrer a Héliopolis (Hausaux et Leroy 1939, p. 162).
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Mais ce théme de I'enfermement n’est négatif qu’en apparence, le soufre et le mercure dont
'union donnera la pierre de 'immortalité étant enfermés dans I'ceuf hermétique.

Et les épreuves initiatiques continuent encore et encore. La descendance proclamée
d’Ahmad d’une ancienne blessure est une allusion directe au Phoenix qui se jette sur le sol et
se fait une blessure de laquelle il renaitra **.

Quant a son corps morcelé, il fait écho a celui d’Osiris dépecé par Seth, le frére ennemi, et
jeté dans le Nil :

Je compte mes cdtes Barada m’échappe
et les berges de Nil me laissent bien loin (RQA, p. 168)

a‘udu adla‘T fa-yahrubu min yadi barada
wa-tatrukunt difafu I-nili mubta‘idan (DMD, p. 598)

C’est ainsi que la mutilation du corps revét un aspect mystique, le chamane devant assister
en réve a son propre dépeécement pour accéder a l'illumination * ; épreuve initiatique ou plutét
putréfaction, souvent symbolisée chez les alchimistes par un cadavre, un squelette ou un
corbeau * ; une phase nécessaire a la transmutation du plomb en or, du mortel en immortel,
d’ott le jeu textuel sur le lien d’homonymie en arabe entre « balle » (rasas) et « plomb » (rasas) *',
qui est a forte récurrence dans les passages qui mettent en scéne la pérégrination et la mort
du personnage. Par ailleurs, dans ces mémes passages, le plomb contraste avec 'orange, a
laquelle il est associé a deux reprises. Par contre, dans I'oraison annongant sa résurrection,
Ahmad s’identifie a la seule orange, dont il devient le « patronyme » (ya-sma I-burtuqal) et le
« testament » (lahu wasaya l-burtugal) *2. Ce fruit méditerranéen donne au texte non seulement
sa couleur locale, mais aussi sa couleur d’or, le but ultime de toute démarche alchimique. Ainsi
« balle/mort » devient « plomb/maturation », une latence qui prépare la transmutation future,
la résurrection.

Ahmad le phoenix : une résurrection par le feu

Ahmad est identifié au « flamboiement du rossignol » (wa-huwa isti‘alu I-‘andalib) . C’est
le rossignol qui s’embrase pour ne pas révéler le nom de 'oiseau fabuleux qui, au moment de
sa résurrection, s’envole escorté par une foule d’autres oiseaux *, d’ou la fréquence de ces
derniers dans le texte.

38. Hausaux et Leroy 1939, p. 14.
39. ELiapE 1995, p. 240.
40. Hutin 2005, p. 89.

41.Dans le texte original, « plomb » (rasas) figure a quatre reprises. Malheureusement, dans la traduction
francaise, il n’apparait qu’une seule fois, car le traducteur a opté pour ses autres homonymes en arabe : « balles »
et « feux ».

42.DMD, p. 607 ; RQA, p. 175.
43.DMD, p. 601 ; RQA, p. 170.
44, Hausaux et Leroy 1939, p. 42.
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Ce flamboiement participe a un champ lexical omniprésent, surtout lorsqu’il s’agit de
brosser le portrait du personnage, celui du feu : « embrasement » (isti‘al), « j’allume » (agidu),
« cierge » (Sam'at), « brlilé » (al-mahriq), « cendres » (ramad) et leur variante « poussiére »
(gubar). Cette derniére constitue la référence la plus explicite au Phoenix dans le texte :

Maintenant je veux achever en toi mes questions
Et naitre de ta poussiére (RQA, p. 169)

al-ana ukmilu fika as’ilati

wa-tladu min gubarik (DMD, p. 599)

D’autant plus que dans ce méme passage, la résurrection du Phoenix est liée a une autre
résurrection, celle du Christ :
Ne le ravissez pas a I'éternité
Ne I'éparpillez pas sur la croix

Il est la topographie et le corps
1l est le flamboiement du rossignol (RQA, p. 170)

la tasriqiihu mina l-abad
wa-tuba tirihu ‘ala l-salib
fa-huwa I-haritatu wa-l-gasad
wa-huwa isti‘alu I-‘andalib (DMD, p. 601)
Le Christ est présent aussi par ses stigmates qui deviennent un peu plus loin les stigmates
d’Ahmad et son ascension, la sienne aussi :

Je monte vers la cicatrisation du réve (RQA, p. 171)

wa-sa‘idan nahwa -Iti’ami I-hulm (DMD, p. 602)

En évoquant le Christ, non seulement le texte met en scéne une figure de I'éternel retour,
mais encore il active une autre exégese du mythe du Phoenix. En effet, ce dernier représente la
résurrection du Christ dans la symbolique chrétienne *.

Par ailleurs, la combinaison « mer » (bahr)/ « cendres » (ramad) dans la scéne d’ouverture
est symboliquement parlante : selon la légende, I'oiseau fabuleux effectue douze plongeons
dans l'océan avant ou apres sa résurrection, ce qui souligne I'intervention de 'eau dans le
processus de rénovation du Phoenix *. Les refrains qui précedent cette scene font écho a
I’hymne funébre chanté par le Phoenix au moment ou il attend sa mort/résurrection. Ces
refrains rythment le poéme con¢u comme un chant :

A deux mains de pierre et de thym
Je consacre ce chant (RQA, p. 166)
li-yadayni min hagarin wa-za'tar
hada I-nasid (DMD, p. 596)

45, CAzENAVE 1996, p. 522.
46. Hausaux et Leroy 1939, p. 149.
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Les deux mains qui figurent dans le refrain précédent ne font-elles pas allusion aux ailes
du Phoenix ? La réponse est évidente, puisque « c’est de son propre corps que l'oiseau fait jaillir
le feu qui doit I'embraser, et ce jaillissement est obtenu par des percussions répétées de ses
ailes sur sa poitrine . »

Et ces deux mains-la rapprochent, au niveau textuel, le retour du Phoenix de celui d’Osiris.
Suite a sa résurrection en Dieu et apres avoir transformé son royaume en champs fertiles, ce dernier
préside le tribunal divin lors de la pesée du cceur, enveloppé dans un linceul de lin ne laissant
paraitre que sa téte et ses mains, d’ott la nudité des mains d’Ahmad dans le passage suivant :

Eloignez-vous un peu de lui afin de le retrouver
En vous froment et mains nues (RQA, p. 176)
wa-bta'idi qalilan ‘anhu kay tagidihu fikum
hintatan wa-yadayni ‘ariyatayn (DMD, p. 608)

La valeur symbolique de la main comme synonyme de la puissance microcosmique *

explique son association a la résurrection dans cette élégie.

Ahmad Osiris : une résurrection par le végétal

Le « thym » (za'tar, 3 occurrences), le « jasmin » (yasmin, 4 occurrences), le « lys » (zanbaq),
les « violettes » (banafsag, 3 occurrences), les « fleurs » (azhdr), la « banane » (mawz), « 'orange »
(burtugal, 3 occurrences ), la « poire » (kummatra), le « citron » (layman), la « pomme » (tuffah),
les « foréts » (gabat) , le « blé » (qamh) et le « froment » (hinta) : cette densité de I’élément
végétal indique au lecteur averti que le texte met en scéne la symbolique d'un drame agro-
lunaire ot un cierge s’attise avec une blessure ouverte aux fleurs :

Jallume un cierge avec ma blessure ouverte
Pour accueillir les fleurs (RQA, p. 171)

tigidu Sam‘att min Gurhiya l-maftiihi li-l-azhar (DMD, p. 601)
Autrement dit, un drame ot une plante nait du sacrifice du héros a la fois fils et amant de

la déesse lune. Ainsi, du corps d’Athis naissent les violettes, d’Adonis, les roses et d’Osiris, le
blé . Et comme Ahmad est identifié a ce dernier, le poéte lui annonce :

Tu meurs prés de mon sang et tu ressuscites dans la farine (RQA, p. 173)
tamiitu qurba dami wa-tahya fi l-tahin (DMD, p. 605)
Et un peu plus loin, il demande aux « partants vers les traits » du visage d’Ahmad de se
disperser en silence afin d’accueillir en eux « froment et mains nues » :

Eloignez-vous un peu de lui afin de le retrouver en vous
Froment et mains nues (RQA, p. 176)

47. Hausaux et Leroy 1939, p. 158.
48. DuranD 1992a, p. 158.
49. DuranDp 19923, p. 342.
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wa-ibta‘idu galtlan ‘anhu kay tagidahu fikum
hintatan wa-yadayni ‘ariyatayn (DMD, p. 608)

Le motif végétal se trouve aussi dans le mythe du Phoenix et ce chant de deuil I'exploite
par l'alliance dans le titre méme entre Ahmad et le thym. Cette herbe renvoie, d’'un coté, a Tall
al-Za'tar, la « colline du thym » en arabe, le camp de réfugiés ou le personnage vit et meurt
assiégé et, de l'autre c6té, aux herbes odorantes que I'oiseau fabuleux ramasse pour les briler
ensuite dans son feu régénérateur.”

Au niveau textuel, le thym (al-za‘tar) c6toie la rosée (al-nada), I'unique nourriture du
Phoenix. Vu la proximité de la rosée avec le monde végétal, ses quatre occurrences vont encore
rapprocher ces deux mythes, tout comme la pierre qui se lie d’'une part a Osiris par la terre,
car la divinité lunaire est a la fois une divinité de la terre et de la végétation, et d’autre part au
Phoenix qui cache une pierre magique dans son nid. Cette pierre ne serait-elle pas 'objet de la
quéte des « chercheurs de rosée et de noms simples » (al-bahitina ‘ani [-nada wa-basatati l-asma’)
dont Ahmad porte le nom *' ? Autrement dit, ne serait-elle pas la pierre philosophale, que les
alchimistes symbolisent par le Phoenix 2 7

Ahmad Rebis : une résurrection par la dualité-unité

Le poeme s’ouvre sur une scene de séparation, celle de la mer et des cités de cendres, et se
clét par 'unité en Ahmad des différents plans de I'existence :

Toi, 'adorateur, I'adoré et le temple (RQA, p. 176)
wa-anta l-‘abdu wa-1-ma‘bdiidu wa-I-ma‘bad (DMD, p. 608)

Tout le poeme chemine vers cette unité, d’ou 'inscription du duel non seulement dans
sa thématique, mais aussi dans la matérialité méme de son écriture. Le duel exprime un désir
de totalité puisque le personnage « en toute chose rencontrait son contraire » (fi kulli Say’in
kana Ahmad yaltaqi bi-naqidihi) *, ce qui lui procure une certaine ambivalence, une forme
d’androgynie spécifique aux personnages incarnant I'éternel retour.

Cette dualité revét un sens encore plus absolu qu'incarne cette question emblématique
que le poete pose a son personnage :

Comment as-tu effacé cette distinction verbale
Entre la pierre et les pommes

Entre le fusil et la gazelle ? (RQA, p. 174)

kayfa mahawta hada I-fariqa l-lafziyyi

bayna l-sahri wa-l-tuffah

bayna I-bundugqiyyati wa-l-gazalat (DMD, p. 606)

50. Hausaux et Leroy 1939, p. 69.
51. DMD, p. 606 ; RQA, p. 174.

52.Dans liconographie alchimique, la rosée céleste est un symbole de germination qui méne a la pierre
philosophale (Cazenave 1996, p. 587).

53. DMD, p. 597 ; RQA, p. 167.
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Selon la pensée hermétique, la matiere se différencie juste en forme et non pas en essence
puisqu’en toute chose, il y le soufre et le mercure*. Ce questionnement suggere 1'union de ces
deux derniers en Ahmad, donc son éternité.

Omniprésente, cette dualité se manifeste sous forme métatextuelle, la dualité sémantique
se doublant d'une dualité scripturale, mécanisme dominant ot I'écriture mime dans sa
matérialité méme le sens, et cela par la densité frappante des structures grammaticales
suivantes :

- Le duel grammatical : 'arabe dispose d'une forme spécifique pour exprimer le duel. Quatre
occurrences de ce dernier figurent dans le texte : deux mains, deux papillons, deux balles, deux
fenétres. Seule la premiére, « deux mains » (yadayn), répond a une dualité physique reconnue,
contrairement aux trois autres : pourquoi, en effet, « deux papillons » (farasatayn) plutét que
« des papillons », sinon pour répondre a une volonté d’inscrire 'androgynie symbolique du
personnage dans le corps méme du texte.”

- La répétition : il peut s’agir de la reprise d'un méme mot dans le méme vers :

Je rends le discours du citron aux citrons (RQA, p. 171)

u'tt hutbata-l-laymini li-I-layman (DMD, p. 601)

Jai trouvé mon dme prés de mon dme (RQA, p. 167)

wagadtu nafst qurba nafsi (DMD, p. 597)

Mais le plus souvent, il s’agit d'une reprise, anaphorique ou pas, dans deux vers successifs :

Eloignez-vous un peu de lui afin de le retrouver en vous
Eloignez-vous un peu de lui... (RQA, p. 176)

wa-bta‘idii qalilan ‘anhu kay tagidihu fikum

hintatan wa-yadayni ‘ariyatayn

wa-bta'idi galilan... (DMD, p. 608)

Et encore :

Une mort face au réve
Ou un réve tué par les slogans (RQA, p. 175)

mawtun amama l-hulmi
aw-hulmun yamitu ‘ala I-$i‘ar (DMD, p. 607)

54. Hutin 2005, p. 69-72.

55. HAg Saum (1995, p. 127) souligne le duel grammatical et I'interpréte au départ comme un synonyme de la
contradiction qui caractérise la vie humaine avec ses oppositions majeures : le mal /le bien, Dieu/ le Diable, la
lumiére et 'obscurité. Un début de réflexion aussitot abandonné pour une lecture qui voit dans le duel grammatical
une forme compatible avec 'errance et I’hésitation qui caractérise la vie d’Ahmad avant le siége. La disparition du
duel dans les séquences ultérieures en serait la preuve (selon I'auteur). Une remarque qui se révéle peu pertinente
puisque d’un c6té, le duel grammatical figure bel et bien ala fin du poéme (yadayn : deux mains) et dans le
passage qui célebre 'unité en Ahmad de trois plans de I'existence. De 'autre c6té, 'auteur n’a pas apercu la dualité
pragmatique et surtout scripturale qui est un mécanisme d’écriture généralisée et générateur de ce poéme, et qui
n’est abandonné a aucun moment.
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- La coordination de deux groupes nominaux : ce mécanisme est tres fréquemment utilisé
dans ce poeme. Nous n’en citons que quelques exemples :

0 nom des chercheurs de rosée et de noms simples (RQA, p. 174)

ya-sma l-bahitina ‘ani l-nada wa-basatati l-asma’ (DMD, p. 606)

Cest le jour du soleil et du lys (RQA, p. 168)

wa-huwa yawmu l-$amsi wa-l-zanbaq (DMD, p. 598)

- La coordination de deux groupes verbaux : dans un méme vers, deux actions accomplies par
le méme agent vont se coordonner :

Un camp qui grandissait et enfantait du thym (RQA, p. 166)
muhayyaman yanmii wa-yungibu za‘taran wa-mugatilin (DMD, p. 596)

Nous avons relevé dans le poeme plus qu’une vingtaine d’exemples ot opére ce mécanisme
récurrent. Malheureusement, la traduction francaise n'y est pas toujours fidéle, la conjonction
de coordination disparaissant souvent la ou elle est présente en arabe.

Quant a la dualité sémantique, elle se traduit par deux mécanismes. Le premier réside
dans 'emploi d’antonymes dans le méme vers ou la méme strophe. A ce titre, le fragment
consacré a la résurrection du personnage se révele particulierement instructif * : I'opposition
mort/vie y est largement exploitée au niveau lexical. Le second consiste a employer des
antonymes (pragmatiques) a travers I'association de mots appartenant a des univers différents.
Linguistiquement parlant, il ne s’agit pas d’antonymie proprement dite. En effet, deux mots
vont s’opposer car leur association fait ressurgir leurs contradictions intrinseques :

A deux mains de pierre et de thym (RQA, p. 166)
li-yadayni min hagarin wa-za‘tar (DMD, p. 595)

Toi nom des yeux écho de marbre (RQA, p. 172)
ya-sma l-‘uyiini wa-ya-ruhamiyya l-sada (DMD, p. 604)

Comment as-tu effacé cette distinction verbale
Entre les pierres et les pommes

Entre le fusil et la gazelle (RQA, p. 174)

kayfa mahawta hada l-fariga-I-lafziyya

bayna l-sahri wa-I-tuffah

bayna I-bundugqiyyati wa-l-gazalat (DMD, p. 606)

Ce procédé ne manque pas d’interpeller le lecteur, car il est presque exclusivement
employé dans les passages de description du personnage. Il confeére a celui-ci une dualité, ou
plutdt une certaine androgynie, car en regardant ces associations de plus preés, on s’apercoit
qu’elles sont faites de mots a connotation respectivement passive et active. Autrement dit, elles

56. DMD, p. 608 ; RQA, p. 176.
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réunissent la féminité et la masculinité. Par leur alliance, le personnage se trouve divinisé, car
selon I'anthropologie archaique, Dieu était hermaphrodite avant la création et il s’est ensuite
partagé en deux étres dont I'union a produit le monde *.

Ce coté hermaphrodite d’Ahmad devient le trait d’union entre les trois mythes qui
structurent le texte. Il le rapproche d’abord d’Osiris, androgyne comme toute divinité lunaire ;
du Phoenix, ni mile ni femelle ; et enfin du Rebis, I'étre double ou I'androgyne hermétique °,
nom que les alchimistes donnent a la pierre philosophale qui prenait naissance suite a 'union
des deux principes opposés, le soufre « masculin » et le mercure « féminin ».

Cette dualité nous invite a nous interroger enfin sur I'objet de la quéte : est-ce une quéte
de la terre ou une quéte d’absolu ?

DE LA QUETE DE LA TERRE A LA QUETE DE UABSOLU :
AHMAD AL-ZA‘TAR OU LE MYSTERE DE LA TOTALITE

A la recherche de son soi profond, Ahmad « pérégrinait depuis vingt ans... ». Ahmad
« questionnait depuis vingt ans ». Il « se découvrait dans » les carrioles, dans la scéne marine,
dans la nuit des gedles, dans les relations hatives... Les péripéties de I'exil se trouvent ainsi
sublimées car elles deviennes des étapes nécessaires dans sa quéte de vérité :
Ahmad se découvrait dans la caravane ininterrompue de I'exode
Dans la révélation du paysage marin
Dans la nuit carcérale des pays freres
Dans les relations furtives
Et la quéte de vérité (RQA, p. 166-167)
kana -ktisafa I-dati fi-1-‘arabat
aw-fi-l-mashadi I-bahriyy
filayli l-zanazini I-Saqiqat
fi-l-‘alagati l-sari‘at
wa-l-su'ali ‘ani-l-hagigat (DMD, p. 596)
Sublimée, la mort est une latence, un pas discret vers l'union ; sublimé, le plomb est
un or potentiel ; sublimé, le chaos est le début d’une création ; sublimé, le sacrifice est un
commencement.

L'année : une ére nouvelle

Dés les premieres lignes, le poeme annonce cette ére nouvelle, d’oti la mention de 'année
qui est un symbole de la régénération périodique qui suppose une création nouvelle, une
répétition de I'acte cosmogonique * :

57. ELiabe 1995, p. 155-160.
58. ELiape 1995, p. 148.
59. FLiADE 1989, p. 67.
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Lannée voyait la séparation de la mer d’avec les cités de cendres (RQA, p. 166)
wa-kanati I-sanatu infisala l-bahri ‘an muduni l-ramad (DMD, p. 595)

Cette interprétation est confirmée par 'importance de 'année dans les deux mythes de
I’éternel retour qui structurent I'élégie. Ainsi, un lien est établi entre le Phoenix et la durée
d’une année solaire : la 1égende raconte qu’il a 365 plumes et qu’au moment ot le soleil se leve
précédé par lui, 365 portes du paradis s’ouvrent. D’autres versions accordent a I'oiseau fabuleux
une durée de vie d'un an® et considérent sa venue comme le point de départ d’une nouvelle
année sothiaque. « Il était le pas-'étoile » (kanal-hutwata [-nagmata) * évoque I'étoile Sothis
dont 'apparition et la disparition sont liées au Phoenix et a Osiris .

Dans notre élégie, 'année se trouve associée au déluge qui symbolise aussi une ere nouvelle.
Une association dont on trouve I'écho encore une fois dans les deux mythes de I'éternel retour :
les Egyptiens établissent un lien entre le débordement du Nil et I’étoile Sothis dont le lever
est signalé par le retour du Phoenix, sans oublier que I'idéogramme représentant le Phoenix
signifie aussi « inondation % ». On rencontre aussi le theme du déluge dans le mythe d’Osiris qui
revient a la vie apres chaque inondation. D’ailleurs, il faut signaler I'importance de I'élément
liquide chez les alchimistes qui préconisent la préparation de la matiére premiére (nommée
chaos) pendant un temps de pluie et d’orage .

Lobjet de la quéte est a l'intérieur de soi

C’est a I'intérieur de soi que le personnage trouvera l'objet de sa quéte. Il 'annonce a deux
reprises dans le texte :
Je me suis pleinement trouvé a I'intérieur de moi-méme
J'ai trouvé mon 4me prés de mon dme
Et je me suis éloigné de la rosée et du paysage marin (RQA, p. 167)
wagadtu nafst mil'a nafst
wagadtu nafst qurba nafst
fa-bta‘adtu ‘ani l-nada wa-l-mashadi-l-bahri (DMD, p. 597)

Ainsi, 'achevement de la quéte est signalé par I'éloignement de la rosée qui symbolise, dans
I'iconographie alchimique, la germination qui ménera a la pierre philosophale. En se trouvant a
I'intérieur de lui-méme, Ahmad rejoint 'alchimiste mystique dont les transformations qu'’il fait
subir a la matiére sont des étapes de sa propre transformation. Les phases de la préparation de

60. Hausaux et Leroy 1939, p. 9-12.
61.DMD, p. 597 ; RQA, 167.

62. Hausaux et Leroy 1939, p. 18-23.
63. Hausaux et Leroy 1939, p. 23-24.
64. Hutin 2005, p. 84.
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la pierre philosophale sont des phases nécessaires pour faire accéder I'alchimiste lui-méme a
I'illumination. Donc, c’est ’homme lui-méme, la matieére méme du Grand Guvre &,

Non seulement Ahmad se sentait éternellement séparé d'une patrie mais aussi de quelque
chose de puissant autre que lui-méme, séparé d’'un état indéfinissable atemporel d’ott son
c6té hermaphrodite qui traduit « la nostalgie d'un état paradoxal dans lequel les contraires
coexistent sans pour autant s’affronter et o les multiplicités composent les aspects d’une
mystérieuse unité ® ». C’est pourquoi « en toute chose Ahmad rencontrait son contraire »
(f-kulli Say’in kana Ahmad yaltaqt bi-naqidihi) ¢.

Le poeme s’ouvre sur une scéne de séparation et se termine par I'union en Ahmad des trois
plans de I'existence :

Toi I'adorateur, I'adoré et le temple (RQA, p. 176)
wa-anta l-‘abdu wa-l-ma‘biidu wa-lI-ma‘bad (DMD, p. 608)

Le temple est tres significatif : il n’est pas seulement le lieu ou1 le Phoenix se rend et o1 Osiris
est représenté®, mais aussi le lieu de I'unité. Ainsi, dans la cosmogonie babylonienne, les étages
du temple représentaient les divisions de I'univers : firmament/terre/monde souterrain ¢,

Cette union cldt une série de correspondances entre le microcosme et le macrocosme que
nous avons constatées tout au long du poéme, ot le vocabulaire de I'un est employé pour I'autre.
Ce désir d'union n’attendra pas la fin de I'élégie pour s’assouvir. En effet, dés le début, tout y
est union : union de deux mots par une conjonction de coordination ; union des contraires
pour accéder a la totalité ; union d’Ahmad et des vagues pour échapper a I'’échafaud ; union du
soufre et du mercure pour obtenir la pierre de I'immortalité ; union de 'homme et de ce qui
lui échappe.

65. Hutin 2005, p. 95.

66. ELiADE 1995, p. 177.
67.DMD, p. 596 ; RQA, p. 167.
68. Le temple Héliopolis.

69. ELiADE 1991, p. 29.
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